回目录

上一篇 下一篇

十六、敬畏的生命

李慕华


国华:
  我认识一个作家,在饭桌前,总是抱着一种谦卑而近乎虔诚的态度:“我是不是应该向那即将消逝的肉体和生命致歉呢?每一道饭,都是一个向生命告别的庄严的仪式。”我见过一个长者,每餐饭在感恩祈祷后,总是以庄严敬虔的态度吃完最后一粒饭一口菜,象个仪式。他从不狼吞虎咽,也从不浪费和抱怨。他吃的态度仿佛传递一种生命的讯息,令我感动。
  每一个人在生命之前,原应抱持谦恭、敬畏之心,并珍视之。史怀哲曾说:“现实生活中,有时为了一种生命的生存,不得不以别的生命为牺牲。例如人类的生命,须靠食用动物与植物来维持。只因无可避免,便以为那是理所当然的,把残忍的、无情的行为视为平常,这就大错特错。”   近代森林逐渐消失,沙漠逐渐扩散,与人类破坏生态平衡不无关系。耕地因工业废气产生酸雨,加上污水渗入土地,植物不断枯死。科学家研究,今天的撒哈拉沙漠从前竟是森林。
  史怀哲说:“现代社会,战争等残忍行为增多,乃由于我们失去了对生命的敬畏,不再以破坏生命为罪大恶极,并变得冷酷无情之故。”史怀哲历经第一次和第二次世界大战,目睹人类一手酿制的悲剧,他的感喟是语重心长的。
  主张“超人哲学”的人,把人分为平凡、超凡两种。平凡者命定过奴性的生活,超凡者则过自主的生活,随己意超越法纪。若一个大科学家的发现,需要牺牲一个人、十个人。甚至千人的性命,他便有权会毁灭十人、百人以为人类达成一项科学发现?为推动人类文明精神新发展,拿破仑便有权造成千万枯骨、血流遍地?杜斯妥也夫斯基在他的名著《罪与罚》里,描写拉斯克里可夫砍杀了放高利贷的老妇,向妓女苏妮亚剖白:“我只是杀了一只虱子,一只无用、可厌、有害的虱子。”苏妮亚反问:“一个人——一个虱子?”她命令他道:“站起来,立刻出去,在十字路口,跪下来,首先吻那经你玷污亵渎的大地,然后向全世界俯伏,向所有人大声承认:‘我是杀人者!’这样,神或会叫你再得生命。”
  旧约创世记记载人类第一个杀人犯该隐,他杀了自己的兄弟亚伯,神惩罚他,使地不再为他效力,他要在大地飘荡。神同时宣布:“凡杀该隐的必遭报七倍。”神是至终的审判者,谁也无权任意了结别人的生命。
  新约约翰福音记载,群众带一个淫妇到耶稣面前,理直气壮地说,按律法上吩咐,要把这妇人用石头打死。耶稣反问,谁是无罪的,谁就可以先拿石头打她。
  国华,自恃、自义、高人一等的心态,有时也深潜牧者的意识里,他们却不自觉,直至他们当中有人往非洲走了一趟,才引发了对生命的反思。他发觉自己其实是歧视黑人的,不仅如此,他对穷的、知识少的、样貌丑的,竟亦心存几分歧视。他反躬自问:“我看人人是否平等?我是否真能接纳每一个人?我首先要对付的,是我如何接纳每一个人都是神所创造的。”然后他见到那些住在牛粪建造的茅屋里的部族,活得很有尊严,他们以小孩为资产,爱小孩,并尊敬老人家。他觉得自己以前高人一等的心态是得罪他们,他要向他们认罪。
  英国学者海伦·瓦黛尔( Helen Waddell)女士在其名著《沙漠修士》( The Desert Fathers)里,记述第四、五世纪埃及、近东地区沙漠隐士的言行。柏纳提阿斯( Paphnatius )将死时说道:“在这世上没有一个人可以遭受藐视,不管他是盗贼,或是舞台上的演员,或是开垦土地的人……”。每一个人一生的境况中,必有良知闪耀辉煌光芒的时刻,无分贫富贵贱。即使罪大恶极的人,也曾拥有纯真的童年,他们自母腹出来时,都曾是为母者眼中叹为“奇迹”的生命。当自以为善良圣洁的人对某人说:“我比你公义圣洁,高你一筹。”他已容让骄傲侵蚀他的内心。甚至耶稣亦曾站在人的地位谦逊地宣称:“除了神一位之外,再没有良善的。”第五世纪一位老者说:“你不可藐视站在你身旁的那位兄弟,因为你不能知道上帝的灵究竟在你还是在他里面。”保罗深谙个中道理。“神却拣选了世上愚拙的,叫有智慧的羞愧,又拣选了世上软弱的,叫那强壮的羞愧。神也拣选了世上卑贱的,被人厌恶的,以及那无有的,为要废掉那有的,使一切有血气的,在神面前一个也不能自夸。”
  谦卑人的眼光,甚至能洞察一个人人不耻的妓女内里美好的潜质,而且把它发掘出来。在一个主教会议的地方,众人集合时,一个打扮得漂亮亮的妓女柏拉纠骑马经过。许多主教纷纷走避目不斜视。只有伦纳斯主教( Bishop Nonnus of Edessa )悠然停下来望着她,好整以暇地欣赏对方美貌。也因为她这么注重自己的外表,使伦纳斯对自己几天以来忽略灵命的事,感觉万分羞愧,自己在追求灵性美善的事上,似乎未尽全力。后来伦纳斯向柏拉纠谈道,领她归信基督。
  国华,也许我们需要对神子道成肉身的意义,更深地思索,重新探觅。
  本有神的形象、与神同等的耶稣,何以虚己、取了奴仆的形象、成为人的样式,一直卑微、存心顺服、以至于死,且死在十字架上?他并未玷污大地,却以自己圣善之躯俯就大地,亲吻大地的创伤,以赎大地。亚当被造时,是成人,且被安置在乐园里。神子亲临大地时,却以伯利恒马槽的婴孩为起点。他出身木匠之家,而非皇宫。他曾是软弱的婴孩,寻常的贫家子弟。他坚苦耐劳,担负起人子之责。人常以贫困作为堕落、种种罪行的藉口,但耶稣活出卑微人的尊贵。他眼睛一如任何少年一样,曾发出如黎明清纯灿然的光辉,但随着环境的磨炼,他的眼神多了一份坚韧,而非妥协。他曾经历生活的辛酸,亦目睹人间不公不义的事,他的眼光增添了怜悯,而非怨毒。他的肉体同样经过风吹日晒,饥渴寒热。他不仅受试探,且常经忧患。他与人彻底认同,只因众人为他所造,因而怜惜,选择走上一条迂回漫长艰辛的人生道路,以赎众人。神亲自把他独生爱子抛到这艰险的世途上来。他走进犹太人的文化和生活模式,与犹太民族一同承受罗马统治下的屈辱和痛苦。更被置于族人所藐视、所厌弃的处境里,看他如何活出一个“人”的尊严来。他与被弃者为友,与罪人为伍。他说:“我来本不是召义人,乃是召罪人。”既然世上没有一个义人,何来“义人”?显然是指自以为义的人。
  门徒要赶走小孩,耶稣却呼召小孩到他跟前来,要门徒回转象小孩。自高自大总令人认不清生命的本质和真相。耶稣提醒人,要从飞鸟、百合、小孩身上留意观察,以便从中觅得智慧。
  他曾当众容让一个有罪的女人挨着他的脚哭,容她的泪湿了他的脚,再用头发擦干,又用嘴连连亲他的脚,并把香膏抹上,象一个仪式,一种敬拜。当时坐席的尚有法利赛人和门徒,他们不能领会这个女人的所作所为,或许打心底藐视她,并对耶稣有微言。这个女子的举止,在新约圣经里,成了具象征色彩的图画:彻底的自卑、深切至诚的悔改、毫无保留的奉献、浓烈的爱,共同交织出的一幅动人的图画!
  国华,除非我们肯自卑到一个地步,向至高者认罪,俯就大地,并以泪、以吻、以香膏、以爱浇奠在十架的祭坛前,否则我们无法真正敬畏生命。那为我们倾倒生命及血泪在十架祭坛的主,曾为我们俯就大地,以自己的身体紧贴大地的创伤、裂口,医治罪恶、死亡的菌毒。国华,那使神子卑微顺服至死的爱和力量,也必然推动我们去俯就大地,舔吻创伤,委身人群。
                      慕华

信仰之门

版权作者所有,文中观点不代表本站。

上一篇 下一篇