信仰与安宁
云儿
（转自独立评论 2004-12-16）
今年一月，是我有生以来最不舒心的日子。满腔痛苦和怒气，见谁谁不顺眼，动不动就把老公和孩子骂得狗血喷头，没人时一个人躲在被窝里哭。
从来没有这么真切地听到死神的敲门声。医生告诉我是癌。尽管他说，这个部位的癌症，只需做一个小小的组织切除手术，成功的可能在９０％以上，我还是抑制不住那种万念俱非的感觉，还有一股不甘心再加愤愤不平的情绪，深入骨髓，始终挥之不去。
我的心情，只是在教会朋友们的唱诗与祷告中，才平复下来。他们来到我家，正是手术前一天，我感觉最苦闷的日子。他们把我带进庄严虔敬的氛围。在温柔的钢琴旋律中，吟唱着《圣经》中的诗篇，仿佛一只大手慢慢抚平心中的伤痛：
“我虽然行过死荫的山谷，
却不怕孤独遭害，
因为你与我同在，
你的杖，你的竿，都给我安慰。”
“你使我躺卧在青草地上，
领我到可安歇的溪水旁。
你使我的灵魂苏醒，
引我走上义路，以你的名。”
《圣经》上平时看来毫不起眼的话，这时候一一念出，突然变得蕴含无穷、咀嚼不尽，有种神奇的力量：
“心中安宁是肉体的生命”
“人有疾病，心能承受，心灵忧郁，谁能承受？”
“患难的日子你若灰心，力量就微小”
……
从来没有想到，这些简简单单的词句，竟使我忍不住泪水盈眶，仿佛看见天上那位大能慈爱的神，在注视，在聆听，在关怀，在安慰，教人只想把全部身心都交付给他：
“我一生一世
必有恩惠慈爱相伴，
我要住在耶和华的殿堂里
直到永远。”
郁积多日的愤懑伤痛，在庄严与虔诚中慢慢溶化，只余下一片宁静祥和。对神，内心充满感激与信赖。我参加教堂查经班一年有余，却始终无法产生将自己付托出去的强烈冲动，一直没有受洗。这一回，才真正感受到信仰的力量。
确实，信仰使生活变得美好，泰半在于它维系了内心的平静祥和，使人永远充满感恩与信心。我的一位女朋友，是虔诚的信徒。她孩子在国内，但一连三次，签证都没办下来。她说，第三次，她多次祈祷，求神让她母女团聚，神却没有应许。她说她一度很不理解。然而，不久开学后，她发现功课极重，豁然发觉到神的不应许，才是真正出于对她的关怀，让她有时间应付繁重的功课。她对此充满感激，而且坚信，神必定会选择一个最适当的时候，让她们母女团圆。
初次听这故事，我首先想到的，是一句从小就听惯了的教导：“宗教是麻痹人民的鸦片。”甚至觉得她的想法荒唐可笑，不过自欺而已。等到自己身历其境后，才感觉到信仰所带来的内心宁静，可贵之极，竟没有别的东西可以代替。
这是我非常羡慕那些教会朋友们的地方。我自己则幸而不幸----幸的是，手术非常成功；不幸的是，当初那种要将自己完全交给神的冲动，却再也找不回了。神再次离我远去。我先生说我，性格太软，理性太强，内心渴望神，却无法谦卑，非要自己用理性去检验神。这毛病不改，对宗教便永远只能慕而近之、近而疑之，那是无药可救了，注定要在在疑信之间，做一个飘泊无依的游魂野鬼，彷徨一生。
然而我的的确确向往那种全心全意信仰的境地。我不知道，除此之外，我们还有没有别的办法，可以在任何时刻，都维系内心的宁静祥和？
２０００年４月１０日
附：
龙种与跳蚤
云儿
方舟子在《当今骂鲁小人一例：鲁迅如何误人子弟？》中，以造谣和歪曲手法，对我谩骂攻击。关于他的众多谣言和诬蔑，我没有功夫一一澄清，仅仅在《出汗的逻辑》和《了不起的考证家》二文中，择其要者作了有理有据的反驳。方舟子回答不了我的反驳，转而变本加厉地制造新的谣言。他这一回的招法，非常下作，乃是人所不齿的赤裸裸的政治构陷：他造谣说我是“海外女基督徒加民运分子”。众所周知，“民运分子”属于官府认定的海外敌对势力。方舟子造此谣言，十分恶毒，其可能效果之一，是假手于官方力量，给我回国探亲以及在国内发表文章制造障碍。面对如此严重的政治构陷，我觉得有必要说几句话，作些澄清。
我不是基督徒。早在四年前的《信仰与安宁》一文中，我就说过，我不能全心全意信仰神，因为我“理性太强，内心渴望神，却无法谦卑，非要自己用理性去检验神。这毛病不改，对宗教便永远只能慕而近之、近而疑之，那是无药可救了”。换句话说，我虽然渴望神，却无法放下我对科学与理性的那种近乎固执的偏爱，没法子完全接受基督教的许多教义，包括神创论在内，因此从来不肯受洗，无法成为一个基督徒。但是我十分亲近社区的教会，经常参加它们举行的慈善活动，不时去作义工。当初，教会的人在我患癌症病倒的时候，关怀我，陪伴我渡过难关，用他们的爱心，把我从绝望中拉回来。这些我都铭刻在心，满怀感激。如今，我生活得平安而幸福，正是回报关怀的时候。我不能欺骗我的理性去迎合信仰，却可以通过作慈善义工，把这份爱心与关怀送给更多需要它的人。除此之外，我也参加过许多面向国内的人道活动，从希望工程到救助爱滋病人等等，中国官方主办的和民间组织的都有。所有这些，都不是政治性的。
我对海外民运组织及其活动，向来敬而远之，从不参预。我只想做一个独往独来的读书人，虽然有时也跟网友讨论几句政治问题，却从不想实际参与政治活动。回首过去，我所做的稍微跟政治沾点边儿的事，是在小老鼠被捕的时候，与一些网友开办了一个不锈钢网站，呼吁官府放人。我做这件事，主要是基于自己的私人情感。我与小老鼠素无交往，但是从她那些理性、机智、平和的文章中，我看到了自己的影子。她因网上言论而被捕，我感觉就象我自己被抓了一样，伤痛与义愤，使我没法子继续保持沉默。做这些事，与其说是为她呼吁，不如说是为我自己而哭喊。说到底，这不过是一个网人出于维护自身权利目的而发出的声音，除了维权与人道以外，别无他求。根据我的了解，除了方舟子，还没有人把我打成“民运分子”。我的不少文章，仍然可以在国内报刊及网站上发表。下面这篇署名为盖斯了的文章《善待鲁迅》，高度赞扬鲁迅的“体制外”反抗精神，也大讲“宽容而敏锐的学者风范”；而此文前面的方舟子按语，却挖空心思进行政治构陷，大造谣言，把我打成一个仅有他才知道的“海外民运分子”，变相报告给当局。看得出，他对我的文章“在国内网站流传颇广”，极为不满。这是可以理解的。但是，倘若因为此点，就企图通过政治构陷来阻止我的文章在国内流传，那未免太下作了一点。天下再没有比这更辛辣的讽刺了：鲁迅的“体制外”反抗精神，居然生出了方舟子这等向官府变相告密诬陷的小人。也许鲁迅播下的是龙种，然而收获的却多是跳蚤。如此巨大的反差，值得人们深思。
新语丝：盖斯了《善待鲁迅》